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炎黄神话里的太阳崇拜、年终岁尾的红对联、红鞭炮——红色，与中华民族结

下了不解之缘，成为岁月无法磨蚀的情感记忆，流淌在民族的血脉里，遗传在民族

基因中。“中国红”成为了所有中国人的共同记忆。其中 20 世纪以来的红色革命

历史是最别具一格的注脚。

亲爱的同学，当你看到《红星照耀中国》这个书名的一刹那，必然会引发你无

限的遐思。在浩瀚无垠的天空中，繁星卧在静谧的夜里，闪着红色的光亮，熠熠生辉，

打量着广袤无际的中华大地，亘古未变……

顺着你无限的遐思，你也许会看到一个风花雪月的文学世界。但，阅读《红星

照耀中国》，你会领略到不一样的风采，这部观照现实世界、记录历史真实的纪实

作品，将为你搭建一个与时代共振的文字空间。

宋庆龄先生在《纪念埃德加·
3

斯诺》中说：“太平洋两岸的子孙后代将受斯诺

之惠，因为他留下的遗产将有助于他们研究中国的历史。”在这部纪实作品中，斯

诺诗化的语言和细致的描绘，会带你乘上奇妙的时光机穿越到一九三六年的红色中

国。你将会领略到黄土高原，深邃悠远雄伟壮阔；你将会见到深夜在房间踱步的毛

泽东、留着大胡子温文尔雅的周恩来、同战士们一起打球的朱德……同时，你还将

感受到斯诺敏锐而深刻的洞察力，读到他对中国历史做出的忠于事实、合乎逻辑的

分析，从而读懂今日的中国从何而来。

陕北老农、少年红军和稚气孩童的言语，红区衣食住行的生活场景，性格禀赋

各异的革命领袖形象……在斯诺真实与丰满的记录中，一一铺陈。一种红色的情绪

会慢慢在你的胸中氤氲开来。这种红色的情绪和着中国共产党人的理想信念和胸襟

气度，将会激发你面对艰难困苦的生命力量。

许多时候，我们总以为宏大的历史一定要由宏大的场景来展现，殊不知斯诺却

用生活的细节来呈现宏大的历史。斯诺以客观的记述、细腻的笔触、饱满的情感、

敏锐的洞见，为我们讲述了那个红色年代真实复杂又动人心弦的中国故事。

那么，就让我们和斯诺一起重回那个激情飞扬与理性沉思的年代。

编者的话
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阅读规划

 红色之旅即将开启，若要更好地领略“红星”风采，感受“红星”魅力，传承

红色精神，我们就一定需要对《红星照耀中国》进行合理的阅读规划。下面的阅读

规划仅供大家参考。

阅读阶段 阅读时间 阅读内容 阅读提示

概览 第 1周
浏览编者的话、目录、阅读方法、
结束语、附录、感兴趣的章节等

用检视阅读法初步了解作者生
平、本书的成书历程、采访的大
致路线、本书的主要人物和主要
事件及本书的阅读价值等

通读

第 2周 第一、二部分

1. 重点阅读自己感兴趣的章节，
略读其他章节；
2.精读《大汉子孙》《起义者》《贺
龙的故事》，制作人物档案卡

第 3周 第三、四部分

1. 了解并提炼中国共产党对内对
外的基本政策；
2. 绘制毛泽东的成长轨迹图。要
求标记重要成长节点，成长中的
关键书籍、人物、事件；
3. 用思维导图梳理红军发展壮大
的过程

第 4周 第五、六部分

1. 了解长征的具体过程及重大事
件，绘制红军长征路线图；
2. 阅读与长征有关的文献，观看
与长征有关的影视作品，提炼长
征精神；
3. 知道苏维埃的社会构成及基本
政策

第 5周 第七、八、九部分

1. 了解红军的生活，感受红军精
神风貌；
2. 用思维导图等形式梳理彭德
怀、徐海东成长经历

导读
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阅读阶段 阅读时间 阅读内容 阅读提示

通读 第 6周 第十、十一、十二部分

1.通过了解“红小鬼”特殊群体，
进一步感受红军、红区精神风貌；
2. 梳理朱德的革命历程，感受红
军领袖魅力；
3.了解纪实作品中的“西安事变”

研读 第 7周 根据专题研读相关部分 具体要求见“研读”部分

展读 第 8周 汇集总结展示交流

1. 汇集总结（用思维导图梳理全
书内容）；
2. 展示交流（布置班级墙、表演
课本剧、制微视频等）

续表
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阅读方法

纪实作品《红星照耀中国》是一部中国革命的“百科全书”，可用以下方法阅读。

一、检视阅读
检视阅读，即以快速获取有效信息为目的的阅读方法。正文阅读前，采用这一

方法，可以把握作品结构、了解内容重点。

首先，浏览前言，迅速形成初步印象：快速了解斯诺其人，其创作原因、目的、

背景，及其在“红色中国”游历的大致线路。

其次，阅读目录，整体感知。把握斯诺进出“红色中国”的行踪，了解重要人物、

事件。

最后，整理记录阅读所得。

阅读正文前

已知内容

（记录自己在浏览前言、目录后已大致知晓的内容）

二、选择阅读
面对《红星照耀中国》这样内容丰富的纪实作品，我们的阅读没有必要面面俱

到。因此，在阅读正文时，我们可用选择阅读的方法。选择阅读，即根据自己的兴趣、

关注点选择作品相关内容进行重点阅读的方法。

首先，兴趣选择，预设问题。基于初步印象和整体感知，选择感兴趣、想关注

的内容，预设并记下问题，制作图表，明确阅读目的。

其次，选择精读，解决问题。即选择与自己欲知内容有关的篇章进行精读，略

读其他篇章。如红军长征，可预设问题：长征的起因、路线、所遇困难等等。略读

其他篇章，读第五篇《长征》时，采用精读，勾画提炼、整合概括与预设问题相关

的材料。
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阅读正文

欲知内容 阅读发现

（预设问题） （记录答案）

三、关联、跨界阅读
完成一部纪实文学作品的阅读，其实只是对某个未知领域有了初步的了解。若

想更广泛、透彻地了解作品中自己感兴趣、想关注的内容，还需要有意识地关联跨界，

阅读相关作品，以获取更为宽广的知识，从而启迪认知，汲取精神营养。

关联阅读，即有意识地针对原著中所感兴趣的内容进行相关作品阅读的方法，

以获取更广泛的知识。

读完《红星照耀中国》，我们可能会被毛泽东的传奇人生经历所吸引。但本书

中斯诺只为我们呈现了毛泽东幼年到中年时期的口述经历，阅读这部分内容后，我

们便可关联阅读历史教材、《毛泽东传》等相关作品，以完整地了解毛泽东的生平

事迹，加深对他的认识。

我们也可能会被长征中共产党人、红军的精神所感染，这时可以再关联阅读长

征诗词、纪实文学《长征》等作品，广泛了解那段史诗般壮丽的历史，从共产党人

和红军为国家、民族命运浴血奋战的历史中汲取精神营养。

跨界阅读，既指突破文学体裁的互涉阅读，也指突破纸质媒介的综合阅读。这

种方法能帮助我们从不同角度去理解原著，从而获得更多更深的阅读体验和启发。

阅读《红星照耀中国》，我们可以比照《地球的红飘带》等小说作品进行互涉阅读，

也可比照《毛泽东》《长征》等影视作品进行综合阅读，感受不同的艺术形式塑造

人物形象的不同方式，从而更深刻地理解革命先辈的不懈追求和坚定信念，在感动、

感怀、感念中，获得振奋精神的力量。

这些基于原著的关联、跨界阅读，也应加以记录，使阅读过程更有系统性。
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阅读原著后

拓展延伸 关联跨界 阅读收获

（记录自己阅读后还想知道的
内容，如人物生平等）

（记录自己关联跨界的相关作
品，可以是文学、影视……）

（记录自己在观看相关作品后
的感受、启示等）

纵观《红星照耀中国》的阅读过程，我们可以统整绘制以下的图表，形成纪实

作品的系统性阅读方法。

阅读过程 阅读正文前 阅读正文 阅读原著后

阅读方法 检视阅读 选择阅读 关联、跨界阅读

阅读任务 已知内容 欲知内容 阅读发现 拓展延伸 关联跨界 阅读收获

工欲善其事必先利其器。整合阅读思路，我们会发现，合理安排阅读过程、形

成并掌握纪实作品的系统性阅读方法，能帮助我们更好地感受《红星照耀中国》的

艺术魅力，进而更高效地阅读同类作品。

亲爱的同学们，让我们跟随斯诺的脚步，开启“红色中国”的旅程吧。



促读

第一篇　寻找红色中国

　　☆ 阅读提示

为拨开笼罩在红色中国上的重重迷雾，斯诺决意将生死置之度外，踏上未知的旅程。为此，他
事先做了充分的准备。通读全篇，说说他从哪些方面做了怎样的准备？

1. 一些悬而未决的问题

我在中国七年，其间关于中国红军、苏维埃及共产主义运动，人们问过许许多

多问题。热心的各党派人士也给出过一套现成的答案，

可这些答案都不能令人满意。他们是怎么知道的？他

们可从未去过红色中国啊。①

事实上，在世界范围内，或许没有什么故事比红

色中国的传奇更神秘、更扑朔迷离了。九年来，中华天朝的红军在这个地球上人口

最多的国家的心脏地带作战，一直因铜墙铁壁般的新闻封锁而与世隔绝。成千上万

的敌军不断包围着他们，进入他们的领土比进入中国西藏更难。自从 1927 年 11 月

第一个中华苏维埃政权在湖南东南部建立以来，没有人自愿穿过封锁墙，再回来写

下他的经历。

哪怕是一些最简单的问题，也存在争议。有人否认红军的存在，认为那里只有

成千上万饥饿的土匪；甚至也有人否认苏维埃的存在，认为它只是共产党的杜撰和

宣传。然而，同情红色政权的人们却将它们视为从痼疾中拯救中国的唯一办法。在

这种宣传与反宣传中，对那些寻求真相的冷静观察者来说，可靠的证据非常有限。

①从未到过“红色中国”，却能提
供关于“中国红军、苏维埃和共产
主义运动”问题的现成答案，诚为
一种讽刺。
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下面这些悬而未决的问题，每个关心政治、关心快速发展的东方历史的人都感兴趣：

中国红军究竟是不是一群自觉的马克思主义革命者，遵从中国共产党的领导，

拥有集中纲领，接受统一指挥呢？如果是，那么，那个集中纲领是什么？共产党人

声称自己是为土地革命而战，为反对帝国主义而战，为苏维埃民主和民族解放而战；

而南京方面则说，红军只是一种由“斯文土匪”领导的法外狂徒。谁是对的？或者

两者中任意一方都是对的？

1927年以前，共产党员还被允许加入国民党，但在那一年四月，一场大“清洗”

开始了。共产党人、无组织的激进知识分子和成千上万有组织的工农民众，在蒋介

石的统治下遭到大规模的枪杀。此前，蒋介石发动了右派政变，攫取了政权，并在

南京成立了“国民政府”。从那时起，加入共产党或仅仅是同情共产党，都罪可致死。

数以千计的人因此付出了生命的代价，可依然还有成千上万人继续冒险。数千数万

的农民、工人、学生和士兵参加了红军领导的反对南京政权军事独裁的武装斗争，

这是为什么？是什么无法阻止的力量驱使他们无视个人安危，继续支持那些政治观

点？国民党和共产党之间的根本矛盾究竟是什么［1］？

中国共产党人是什么样的？他们与其他地方的共产主义者或社会主义者有什么

相似之处，又有什么不同之处？旅行者问他们是否留着长胡子，喝汤时发出响声，

公文包里装着自制炸弹。认真思考的人想知道他们是不是“真正的”马克思主义者。

他们读过《资本论》和列宁的著作吗？他们有彻底的社会主义经济计划吗？他们是

斯大林派还是托洛茨基派？或者两者都不是？他们的运动真的是世界革命的有机组

成部分吗？他们是真正的国际主义者吗？“他们仅仅是莫斯科的工具”，或者大体

上是为中国独立而斗争的民族主义者？

这些斗士是谁？他们长期战斗，如此顽强，勇敢——正如各类观察家以及蒋介

石的追随者私下里承认的——总体而言，他们是不可战胜的。是什么让他们战斗如

斯的？是什么在支撑着他们？他们运动的革命基础是什么？是什么样的希望、目标

和梦想使他们成为如此难以置信的顽强战士？与充满妥协的中国近代历史相比，他

们的经历令人难以置信——经受了无数的战斗、封锁、缺盐、饥荒、疾病、瘟疫流行，

历经二万五千里的长征，越过中国十二个省份，突破成千上万国民党军队的围堵，

他们最后胜利地进入了西北的新根据地。

他们的领袖是谁？受过教育吗？对某种理想、意识形态和学说有强烈的信仰

吗？他们是社会预言家，还是盲目地为生存而战的无知农民？毛泽东是什么样的

［1］国民党由孙中山等人创立，领导了 1924 年至 1927 年的“国民大革命”。1921 年成立的共产党是国民党（1924
年至 1927 年）的主要盟友。
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人？这个南京政府名单上的头号“赤匪”，蒋介石悬赏二十五万大洋［1］捉拿他，

不管他是死是活。那颗昂贵的东方头颅里在想些什么？或者，正如南京官方宣布的

那样，毛泽东真的已经死了？朱德又是怎样的？这位红军总司令的生命对南京方面

具有同样的价值。那林彪呢？据说，这位二十八岁的红军战术家带领的红一军团从

未吃过败仗？他是哪里人？那些报道中反复出现，被宣称已经死亡的红军领导人都

是谁？他们又是如何毫发无伤地出现在新闻上、指挥新的部队抗击国民党？

在九年时间里，红军坚持抗击拥有绝对优势的联合军事力量，并创下非凡记录，

这一点用何解释？没有工业基础，没有飞机、大炮、汽油和资金，没有南京方面在

战争中使用的现代技术，红军是怎么存活下来并壮大自己的队伍的？他们使用了什

么样的军事战术？他们是如何被指示的？谁给过他们建议？他们当中有俄国军事天

才吗？是谁领导红军不仅战胜了所有派来对付他们的国民党将领，而且还战胜了蒋

介石庞大而佣金不菲的德国顾问团——这些顾问先是由冯·西克特将军率领，后来

又由冯·法肯豪森将军率领。

中华苏维埃是什么样的？农民支持它吗？如果不支持，是什么把它维系在一起

的？在巩固了政权的地区，红军将“社会主义”实行到何种程度？为什么红军没有

占领大城市？这是否证明了它不是真正的无产阶级领导的运动，而根本就是农民起

义？在中国，80% 以上的人口仍然是农业人口，工业发展还处在襁褓之中（如果不

是处在小儿麻痹症状态），又怎能谈及“共产主义”或“社会主义”呢？

红军穿什么样的服装？他们怎么吃？如何娱乐？如何恋爱和工作？他们的婚姻

法是什么？女性是否如国民党宣传所称被“共妻”了？什么是中国的“红色工厂”？

红色戏剧社团是怎样的？他们是如何组织经济的？那公共卫生、娱乐、教育、“红

色文化”呢？

红军的军事力量如何？有五十万人吗？就像共产国际出版物吹嘘的那样？如果

是这样，为什么它没能夺取政权？它从哪里得到武器和弹药的？这是一支纪律严明

的军队吗？它的士气如何？军官和士兵真的生活得一样吗？如果像蒋介石在 1935

年宣布的那样，南京已经“消灭了‘共匪’的威胁”，那又如何解释 1937 年红军

占领了比以往任何时候都更大的统一领土（在中国最具战略意义的西北地区）呢？

如果红军完蛋了，为什么在著名的广田弘毅（1933—1936年的外相）“第三点”中，

日本还要求南京同东京和纳粹德国签订反共协定，“以防止亚洲布尔什维克化”？

红军真的是“反帝国主义”吗？他们想和日本开战吗？莫斯科会在这样的战争中支

持他们吗？又或者，他们激烈的反日口号只是一种诡计，为博得公众同情而孤注一

［1］中国当时的大洋，外国人称之为“元”，1 银元约合 0.35 美元。
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掷，就像著名的胡适博士极力说服情绪激昂的北平学生们时所描述的，是丧失斗志

的汉奸和土匪的最后呼号？

中国共产主义运动的军事和政治前景如何？它的发展历史是怎样的？会成功

吗？这样的成功对我们意味着什么？对日本呢？这种巨大的变化会对世界上五分之

一（有人说四分之一）的居民产生什么影响呢？它会给世界政治带来什么变化？给

世界历史呢？这将如何影响英国、美国和其他国家在中国的大量投资？说实话，红

军有什么“外交政策”吗？

最后，共产党提出在中国建立“民族统一战线”，

停止内战，是什么意思呢？①

一段时间以来，没有一个非共产主义观察员能够

自信、准确地，或者据个人调查发现的事实来回答这

些问题，这似乎是荒谬可笑的。这里有一个故事，人们对它的兴趣与日俱增，对其

重要性的认识日益深入。记者们在发出一些无关紧要的报道同时，也都承认，这个

关于中国的故事，具有独一无二的价值和吸引力。可惜的是我们对它一无所知。在“白

区”，要同共产党人取得联系极其困难。

每位共产党人随时都面临着死亡的威胁，无论身处上流社会或是其他阶层，他

们都不会暴露自己的身份。即使在外国租界，南京政府也有重金维持的间谍系统。

例如，C. 帕特里克·吉文斯（C. Patrick Givens）这样的治安维持者，他是上海公共

租界英国警务处的前红色追捕者。吉文斯督察每年都要负责逮捕几十名被控为共产

党的人，这些人的年龄大多在15—25岁之间，国民党当局再将他们从租界引渡出去，

随后监禁或处决。他只是众多被雇来监视这些年轻中国激进分子的外国侦探之一，

他在这些激进分子自己的国家里追捕他们。

我们都知道，了解红色中国的唯一方法就是去那里。但我们为自己辩解“没有

法子”“这不行”。一些人尝试过，但失败了。人们认为这样做是不可能的，没有

人能进入红色领地并活着出来。

之后，在 1936 年 6 月，一位亲密的中国朋友给我带来了一个关于中国西北地

区惊人政治局势的消息——逮捕蒋介石的轰动事件将其推向高潮，这改变了中国历

史的走向。然而，对我来说更为重要的是，从这个消息中，我了解到了一种进入红

色领地的可行方法。必须马上动身离开。这个机会独一无二，不容错过。我决定抓

住机会，并试图打破已达九年的新闻封锁。

虽然后来说我已死于“土匪之手”的报道实在是夸大其词，但过程确实存在风险。

拿着政府补贴的本国报纸和外国媒体，多年来铺天盖地地渲染着红色暴行的恐怖，

面对这样的情况，我前行的路上几乎没有什么令人鼓舞的东西。的确什么也没有，

除了一封把我介绍给苏维埃政府主席毛泽东的介绍信。我要做的就是找到他。至于

①以上是斯诺在进入“红色中国”
之前拟订的一系列问题。这些问题
既有军事和政治领域的大方向，也
有衣食住行的细节，可谓做了充分
的调研准备。
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要冒什么风险，我不知道。但在这几年的国共战争中，成千上万的人牺牲了生命。

为了努力探明事情的真相，难道不值得拿一个外国人

的脑袋去冒险吗？虽然我发现自己有点喜欢这个脑袋，

但我认为代价还不算太高。①

我就带着这种冒险的心情出发了。

2. 开往西安的慢车

六月初，北平披上了春天的新绿，成千上万的杨柳和松柏使紫禁城成为一个神

奇而迷人的地方。在许多清凉的花园中，人们很难想象在金碧辉煌的宫殿屋顶之外，

还有一个饱受劳役、饥饿、侵略之苦并在进行革命的中国。在这里，吃得饱饱的外

国人可以住在他们自己的小乐园里，喝着威士忌苏打水，打着马球、网球，聊着趣

闻轶事，无忧无虑，完全没有意识到在这座大城市隔

绝尘世的高墙之外还跳动着人类的脉搏——事实上，

很多人正是这样。①

然而，在过去一年里，即便北平这片绿洲也被笼罩全中国的斗争气氛所侵扰。

日本侵略的威胁引发了人民，特别是愤怒青年的大规模示威。几个月前，我站在布

满弹孔的古城墙下，看到上万名学生聚集在一起，不顾宪兵的殴打，齐声高呼“抗

日！”“反对日本帝国主义分割华北的要求！”。

北平所有的防御工事都无法阻挡中国红军尝试穿过山西直抵长城带来的巨大反

响——表面上是为了收复失地而向日本宣战。这次堂·吉诃德式的远征很快被蒋介

石总司令十一个师的精锐新军所阻止，但是爱国学生们还是冒着被捕入狱和可能死

亡的危险聚集在大街上，高喊着“停止内战！国共合作！抗日救国！”等被禁止的

口号［1］。

一天半夜，我爬上一辆破旧的火车，身上感到有点不舒服，心里却十分兴奋。

之所以兴奋，是因为在我面前的是一段探索之旅，这片土地有着几百年的历史，与

中世纪辉煌的紫禁城相隔千百英里：我要去的是“红色中国”。之所以还有一点不

舒服，是因为我已经接种了所能找到的各种疫苗。用微生物的眼睛观察我的血液，

［1］1935 年 12 月 9 日爆发了学生示威游行，这是一个对共产党有利的历史性“转折点”。其中的学生领袖是黄
敬和黄华。

①为求真相，笑谈生死，幽默中蕴
含着庄重。

①对比与嘲讽中，兼有悲悯情怀和
使命意识。
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会发现一个可怕的队列：我的胳膊和腿注射了预防天花、伤寒、霍乱、斑疹伤寒和

鼠疫的疫苗。这五种疾病都在西北地区流行。此外，最近还有令人震惊的报告说，

淋巴腺鼠疫也正在陕西省蔓延，这是地球上少数几个流行这种病的地方之一。

我马上要去的目的地是西安府，该名称的字面意思是“西部安宁”。西安府是

陕西省的省会，是陇海铁路西端的终点站，在北平西南坐火车要两个昼夜才能到达，

旅途劳累。我计划从西安府向北进入苏维埃地区，那里是中国大西北的中心地带。

西安府以北约 150 英里的一个小镇——洛川，是陕西

红区的起点。它以北的所有地方，除了主要公路沿线

的狭长地带，以及后面会提到的一些地方外，都被染

成了红色。①南达洛川，北至长城，东、西边境以黄河为界，都是红军在陕西的控

制区域。宽阔泥泞的黄河从西藏的边缘流下，向北流经甘肃、宁夏，越过长城，流

入绥远、内蒙古；然后，在东行了许多英里之后，又转向南方，穿越长城形成了陕

西和山西两省的边界。

苏维埃当时就在这条中国最危险河流的大转弯处产生、运作，那个区域属于陕

北、甘肃东北部和宁夏东南部；而且，由于历史的神奇演进，这一地区几乎与中国

发源地的原始疆域吻合。几千年前，中国人就在这附近形成并统一了自己的民族。

早晨，我仔细观察我的旅伴，发现一个年轻人和一个留着一缕灰胡子、面目端

正的老人坐在我对面，喝着苦茶。不久，那个年轻人跟我说话了，开始是客套的，

后来不可避免地谈到了政治。我发现他妻子的叔叔是一名铁路官员，年轻人是用通

行证旅行的。7 年前，他离开了四川，目前正在返回家乡的路上。但他不确定自己

是否能回到家乡。据说，他的家乡附近有土匪活动。

“你的意思是红军？”

“哦，不，不是红军，虽然四川也有红军。不，我是说土匪。”

“红军不也是土匪吗？”我好奇地问，“报纸总是叫他们‘赤匪’或‘共匪’。”

“啊，但你必须知道，编辑们必须称红军为土匪，因为他们是受南京命令这样

做的，”他解释说，“如果他们称红军为共产主义者或革命者，那就证明他们自己

就是共产主义者。”

“可是在四川，难道人们不是像害怕土匪一样害怕红军吗？”

“嗯，那得看情况。有钱人害怕他们，还有地主、官员和税吏。但是农民并不

害怕他们，有时还会欢迎他们。”然后，他又害怕地望了老人一眼，老人坐在那里，

聚精会神地听着，但又似乎并没有在听。“你看，”他接着说，“农民太无知了，

不知道红军只是想利用他们。他们认为红军是真心实意的。”

“难道他们不是真心实意的吗？”

“我父亲写信给我说，他们在松潘取消了高利贷和鸦片，并在那里重新分配了

①着一“染”字，尽显如火如荼的
革命形势。
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土地。所以你看，他们并不是彻头彻尾的强盗，他们是有原则的。但他们也是恶人，

他们杀了太多的人。”

出乎意料的是，灰胡子老人抬起了他那温柔的脸，

非常镇定地说了一句令人吃惊的话。“杀得不够！”

他说，“他们杀得还不够！”①听了这话，我们都目瞪

口呆地看着他。

不过，火车快到郑州了，我要在那里换乘陇海线，不得不中断了讨论。但从那

以后，我一直在想，不知这位传统读书人模样的老先生会用什么切实的证据来支持

他那令人吃惊的论点。在接下来一天的旅行中，我一直在想这件事，我们的火车慢

慢爬过河南和陕西的黄土丘陵，直到我乘坐的火车——新且非常舒适的火车——驶

进了西安府一个崭新而漂亮的火车站。

我旋即去拜访陕西省绥靖公署主任杨虎城将军［1］。几年前，在陕西那些未被

红军控制的地区，杨将军还是无可争议的统治者。他曾经是一名土匪，像许多精明

强干的领导人一样，通过这条步入仕途的捷径获得了权势，据说也是在这条道路上

积累了财富。但最近他不得不与西北地区的其他几位绅士分割权力。1935 年，曾经

的东北统治者“少帅”张学良，带着他的东北军进入陕西，又在西安府担任该区域

最高级别的红色政权“围剿”者——全国剿匪总部副司令。为了看住这位年轻的少帅，

蒋介石的助手——邵力子也来了，时任陕西省的省主席。

在这些人物及其他人之间，有一种微妙的权力平衡。他们背后牵线的是令人生

畏的蒋介石本人，他想把他的专政扩大到西北，不仅要肃清共产党领导的革命，而

且想通过让各方相互厮杀的办法肃清年长的杨虎城和年轻的张学良的军队，这是一

出精彩的政治军事三幕大戏，蒋介石显然认为只有他自己才能明白其中的主要谋略。

正是由于这个计算上的错误——在追求目标时太过仓促，认定对手愚蠢的同时又太

盲目自信——才使得蒋介石在几个月后被关进了西安府，任由这三方摆布。

我在一座新建成的石头大宅子里找到了杨将军，大宅子刚刚完工，花费了五万

美元。他没有带着太太，单身住在这幢房间众多的宅子穹隆处——这是绥靖公署主

任的官邸。像这一过渡时期的许多中国人一样，杨虎城为家庭纠纷所苦，因为他是

一个娶了两个妻子的男人。第一位夫人是他年轻时娶的裹脚女人，是他父母在蒲城

给他定的亲。第二位夫人和蒋介石夫人一样活泼勇敢，年轻漂亮，已经是五个孩子

的母亲，据说她曾是一名共产党员，一个现代进步女性，是杨虎城亲自挑选的姑娘。

［1］我是由王炳南介绍给杨将军的，当时，王炳南和他的妻子安娜（Anna）住在杨将军的府邸。王炳南是杨将
军的政治秘书，也是中共中央在西安与杨将军和张少帅之间的主要联络人。

①心平气和却满含杀气，这种反差
更坚定了斯诺探寻红色中国的决心。
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她们彼此憎恨对方，都给他生了儿子，都是他合法的妻子。根据传教士的说法，当

这座新宅落成之时，他的两个妻子都坚决拒绝搬进那巨石营建的宅院，都向他提出

了同样的最低要求：除非另一个不在这里住。

在外人看来，这件事似乎很简单：离婚或迎娶第三任妻子是显而易见的解决办

法。但是杨将军还没有下定决心，所以他还是一个人住。他的困境在近代中国并不

少见。蒋介石在与富有而受过美国教育的宋美龄结婚时也遇到过类似的问题。宋美

龄是一名基督教徒，不愿意接受一夫多妻制。蒋介石最终和他的第一任妻子（蒋经

国的母亲）离婚了，并用钱打发了他的两个小妾。这个决定得到了传教士们的高度

认可，打这以后他们一直在为他的灵魂祈祷。然而，

这个解决办法—— 一个从西方引进的新奇想法——仍

然遭到许多中国人的反对。杨虎城出身于平民，他对

自己灵魂的归宿或许不像对他祖先的传统那样关心。①

我们不能想当然地认为，杨虎城早年的土匪生涯必然使他失去做领导的资格。

这样的假设在中国是不适用的。因为在中国，青年时期的土匪生涯往往表明这个人

有坚强的性格和坚定的目标。纵观中国历史，一些有能力的爱国者都曾一度被贴上

土匪的标签。事实上，在体面和受敬重、腐朽和伪善的儒家格言以及中国古典文学

诱人的言辞掩盖之下，许多最坏的流氓、无赖和叛徒已攀升至权力的高位，他们经

常是通过借助一个缺少心机的土匪的力量来实现自己的目的。

作为一个革命者，杨将军的历史说明，一个生平坎坷的农民也许曾有崇高的梦

想，想改变自己所处的世界。掌握权力之后，他也曾徒劳地寻找某种改变的方法，

但面对聚集在身边的雇佣兵们的种种建议，他逐渐感到厌倦和困惑。然而，即使他

有过这样的梦想，也没有向我袒露过。他拒绝讨论政治问题，并很有礼貌地委托他

的一位秘书带我参观这座城市。我见到他时，他正患着严重的头痛和风湿病，身边

有一大堆烦恼，对他的困境我非常同情，因此不想用恼人的问题让他不快。在与他

进行了简短的交谈后，我就小心翼翼地退了出来，去向尊敬的省主席邵力子寻求一

些答案。

邵省长在他宽敞的衙门的花园里接待了我，刚从西安尘土飞扬的炙热街道过来，

我感到这里十分凉爽和宁静。我上次见到他是在六年前，当时他是蒋介石的私人秘

书，协助我采访过蒋介石。自那以后，他在国民党中的地位迅速上升。他能力很强，

受过良好教育。现在蒋介石已委任他为省主席。但可

怜的邵力子和其他曾经的省主席一样，除了省城灰墙

围绕之地，并没有统治多少地方，其他区域都被杨将

军和张少帅分割了。②

邵老爷自己也曾是“共匪”。他曾是中国共产党的一位先驱。那时候，共产党

①杨虎城与蒋介石的做法形成鲜明
对比，戏谑调侃的妙笔，增添了无
穷的意味，令人会心一笑。

②寥寥数语勾勒出国民政府统治下
的中国社会现状：军阀割据，文武
掣肘。
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员很时髦，谁也不清楚共产党员到底是什么意思，只知道许多聪明的年轻人都是共

产党员。1927 年以后，共产党的含义变得非常清楚，人们会因此而掉脑袋。他宣布

退党，邵力子后来成为一名虔诚的佛教徒，再也没有表现出任何异端的迹象。他是

中国最有魅力的绅士之一。

“红军怎么样了？”我问他。

“剩下的不多了。那些在陕西的只是残余。”

“那么战争还在继续吗？”我问。

“不，目前陕北没有什么战斗。红军正在向宁夏和甘肃转移。他们似乎想与外

蒙古建立联系。”

他把话题转到西南地区，那里的起义将领要求进行抗日远征。我问他是否认为

中国应该打击日本。“我们可以吗？”他问道。然后这位信奉佛教的省主席告诉我

他对日本的看法——不要公开——就像每个国民党官员会告诉你他对日本的看法一

样——不要公开。

这次采访几个月之后，可怜的邵力子和他的总司令被一群叛逆的年轻军人当场

追问与日本开战的问题，这群年轻人拒绝所谓“或许有一天”这类合理的回答。而

邵力子娇小的妻子—— 一个从莫斯科回来的学生，她自己也曾是一名共产党员——

被一些叛乱分子逼到墙角，奋起拒捕。

然而，在我们的谈话中，邵力子并没有表现出对这一切的任何预感，而且，我

俩交流了彼此的看法，几乎达成共识。是时候离开了。我想知道的，我已经从邵力

子那里了解到了。他证实了我在北平的线人所说的话，即陕北的战斗暂时停止了。

因此，如果安排得当，应该可以到前线去。

3. 大汉子孙

我到西安府六个月之后，西北的危机以未曾预料的方式爆发出来，戏剧性地让

世界了解到一个惊人的联盟——少帅张学良的大军与“共匪”之间的联盟；张学良

可是“剿共”军的副总司令，受命剿灭“共匪”。但在 1936 年 6 月，外界对这些

奇怪的事态进展仍然一无所知，甚至在蒋介石自己的蓝衣社宪兵总部，也就是掌控

西安府警察的地方，也没有人知道到底将要发生什么。大约三百名共产党人被关押

在这座城市的监狱里，而宪兵队正在追捕更多的人。气氛极为紧张，到处都是间谍

和反间谍人员。

但是，在那些激动人心的日子里所发生的事情，以及当初我获知的秘密，现在
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已经没有必要缄口不言了，我在这里就把它们说出来。

我到西安府之前从没见过一个红军战士。北平的那个人用隐形墨水为我给毛泽

东写了一封信，据我所知，这个人是一名红军指挥官，但我没有见过他。信是通过

第三人——我的一位老朋友——寄给我的。可是，除了这封信，我在西北要取得与

红军的联系，只有一个希望。我被指示去西安府的一家旅馆，在那里的一个房间，

等待一位自称姓王的绅士来访，至于他，我一无所知，只知道他会设法安排我搭乘

张学良的私人飞机去苏区——他们是这样向我承诺的！

我在旅馆住了几天后，一个身材高大、红光满面、体型圆胖且强壮威严的中国人，

穿着一件灰色的丝绸长袍，走进我敞开的门，用流利的英语向我打招呼。他看起来

像一位成功的商人，但他自我介绍说姓王，还提到了我北平那位朋友的名字，还用

其他方式表明，他就是我等待的那个人。

在接下来的一个星期里，我发现仅为王这个人也值得我来西安府。我每天花

四五个小时听他讲故事，听他回忆往事，听他对政治形势做更为严肃的解释。此人

完全出乎我的意料，他在上海一所教会学校接受教育，被认为是基督教圈子的重要

成员，曾经有一个自己的教堂，后来我才知道，共产党人称他为王牧师。像上海许

多成功的基督徒一样，他曾是青帮［1］的一员，认识其中每一个人，从蒋介石（也

是其中一员）到青帮头子杜月笙。他曾在国民党当过大官，我现在也不能透露他的

真实姓名。

有一段时间，王牧师放弃教职和官职，和红军一起工作。我不知道具体工作了

多久。他是一位秘密的、非官方的“大使”，游走于各军阀和官员当中，试图争取

这些人理解和支持共产党人的“抗日民族统一战线”建议。至少在张学良那里，他

是成功的。这里有必要介绍一些背景，以说明当时达成的秘密谅解的基础。

直到 1931 年，张学良一直是受东北三千万人民欢迎的军阀。一方面，他思想

现代、慷慨大方，喜欢打高尔夫球；另一方面，却又喜欢赌博、吸毒成瘾，有着自

相矛盾的性格。南京的国民党政府还承认他中国军队副总司令的头衔，这个从其土

匪出身的父亲张作霖那里继承来的职位。1931 年 9 月，日本开始入侵东北，张的厄

运开始了。被入侵之初，张少帅正躺在长城下的北平协和医院里，刚从伤寒症康复

过来，他的身体状况无法独自应对这场危机。在很大

程度上他依靠了南京和那与他歃血为盟的“大哥”蒋

介石，也就是总司令。①但是蒋介石，由于缺乏对付日

［1］青帮是一个黑社会秘密组织，在国际租界和法租界当局的保护下，控制着有利可图的鸦片贩运、赌博、卖淫、
绑架等活动。1927 年，它帮助蒋介石摧毁了共产党领导的工会，实施了“上海大屠杀”。 

①联系西安事变以及张、蒋二人关
系的变化，不得不说是对“歃血为盟”
四个字的极大讽刺。
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本和红军的足够手段，便敦促他依靠国际联盟。张学良听从了总司令的劝告和南京

的命令。结果，撤退的军队只进行了象征性的抵抗，他失去了家乡东北。南京的宣

传把不抵抗政策说成是少帅的主意，而记录显示这是政府的明确命令。少帅做出的

牺牲使蒋介石在南京保住了自己不稳定的政权，并开始了一场新的剿灭红军的战役。

这就是被称为东北军的满洲军队，进入中国长城以南境内的背景。日本入侵

热河时也发生了同样的事情。张学良当时没有住院，但他应该住院。南京没有派人

支援他，也没有做任何防御准备。为了避免战争，总司令准备让热河也落入日本之

手——果然如此。张学良遭到国人谴责，当需要有人引咎辞职以平息民愤时，他又

一次乖乖地当了替罪羊。这事儿要么是蒋做，要么张做——结果是张鞠躬谢罪离职

了，去欧洲“研究形势”一年。

张学良在欧洲最重要的一件事，不是他见到了墨索里尼和希特勒，也不是他见

到了拉姆齐·麦克唐纳，而是他戒除了毒瘾，几年来第一次发现自己是一个健康的人。

几年前，他和许多中国将军一样，在战争间隙吸食鸦片。要改掉这个习惯并不容易，

他的医生向他保证注射可以治好他的病。虽然他戒掉了对鸦片的渴望，但当医生完

成对他的治疗时，这位年轻的少帅又对吗啡上瘾了。

1929 年，当我第一次在奉天（今沈阳）见到张学良时，他是世界上最年轻的独

裁者，而且看起来仍然相当不错。他很瘦，脸色有点憔悴，有点黄疸病的样子，但

他头脑敏捷而充满活力。他公开反日，并渴望在将日本从中国驱逐出去和实现东北

现代化方面创造奇迹。几年之后，他的身体状况不断恶化。他在北平的一位医生告

诉我，他每天在“药物”上花费 200 美元——这是一种特殊的吗啡制剂，理论上它

可以让人“逐渐减少用量”。

但在上海，就在张学良准备启程前往欧洲之前，他开始戒除毒瘾。1934 年，他

回到中国时，他的朋友们既高兴又惊讶地发现：他的体重和肌肉都增加了，脸颊上

有了血色，看起来年轻了10岁，人们在他身上看到了他年轻时作为辉煌领袖的痕迹。

他一向头脑敏捷，实事求是，现在他给自己一个发展机会。在汉口，他恢复了对东

北军的指挥权，这支军队被转移到华中地区与红军作战。尽管他过去犯过错误，但

他的人气依然很高，军队仍然热情地欢迎他回来。

张学良养成了新的生活习惯，6 时起床，锻炼身体，训练和学习，保持简单的

饮食和斯巴达式的生活习惯，并直接听取下级军官的意见。他的部队仍有约14万人，

已开始呈现出新的面貌。怀疑者逐渐相信这位年轻的少帅再次成为一个值得关注的

人，他认真地履行了回国时许下的誓言：他的一生都将致力于收复东北，为人民雪耻。

与此同时，张学良对蒋介石并没有失去信心。在他们的整个关系中，张从未动

摇过他对“大哥”的忠诚，他曾三次挽救“大哥”的政权，使其免于崩溃，他对“大

哥”的判断力和诚意充满信心。他显然相信蒋介石所说的准备收复东北、不会再毫
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无抵抗就让出领土的话。1935年，日本军国主义者继续侵略，建立了冀东傀儡政权，

并侵吞了察哈尔部分地区，提出了将华北从南方分离出去的要求，南京政府默许了

部分要求。少帅军中涌动着不满情绪，特别是在他的部队被调往西北之后，他们继

续进行一场不受欢迎的反对红军的内战，而对日本人却没有抵抗。

年轻的少帅和他的一些军官在南方同红军作战几个月以后，得出几点重要认识：

他们所打的“土匪”，实际上是由能干的爱国抗日将领领导的军队；这个“消灭共

产主义者”的过程可能还要持续许多年；在反共战争还在进行的时候，要抗日是不

可能的；与此同时，东北军在一些对它毫无意义的战斗中迅速地减员和瓦解。

然而，当张学良把司令部迁往西北后，他开始了一场与红军的激烈战斗。一段

时间内，取得了一些成功，但在 1935 年 10 月和 11 月，东北军遭受了严重失败，

据说损失了两个完整的师（101 师和 109 师）和第三个师（110 师）的一部分。成

千上万的东北军士兵“投靠”红军。许多军官也被俘虏，接受了一段时间的“抗日

教育”。

当那些军官被释放回到西安，他们给年轻统帅带回的是对苏维埃地区的士气和

组织的交口赞誉。特别是红军诚意想要停止内战，以和平民主的方法联合全中国，

团结起来，反对日本帝国主义的主张，给张学良留下了深刻的印象。让他印象更深

刻的是，部队的报告说，整个军队的情绪都转向反对与红军作战，红军的口号是“中

国人不打中国人！”和“团结我们，打回东北！”——感染了整个东北军的士兵。

与此同时，张学良本人也受到强烈的“左倾”影响。东北大学的许多学生来到

西安和他一起工作，其中有些是共产党人。日本于1935年 12月在北平提出要求后，

他向北方传话说，所有抗日学生，无论政治信仰如何，都可以在西安府找到避难所。

当中国其他地方宣传抗日的人员被南京政府的特工逮捕时，他们却在陕西受到鼓励

和保护。张学良手下的一些年轻军官也深受这些学生的影响，被俘的军官从红区回

来，向他报告那里公开的反日群众组织十分活跃，并描述了红军在人民中间进行的

爱国主义宣传。张将军越来越把红军看作是天然的盟友，而非敌人。

就在这个时候，即1936年初，王牧师告诉我，有一天他拜访张学良，一开口就说：

“我是来借你的飞机到红区去的。”

张学良惊讶得跳了起来，瞪大了双眼。“什么？你竟敢来这里向我提出这样的

请求？你知道你会因此而被枪毙吗？”

牧师详细解释道，他和共产党人有联系，知道一些张应该知道的事情。他讲了

很长一段时间，讲到了共产党方面政策的变化，讲了中国要团结起来抗日的必要性，

讲了红军为了促使南京抗战而愿意作出重大让步，他们已经认识到单靠自己是不能

使这一政策奏效的。他提议张和某些红军领导人见面时进一步讨论这些问题。对于

这一切，张学良最先表示吃惊，随后便很认真地听着。有一段时间，他认为可以利
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用红军，红军显然也相信他们可以利用他。很好，也

许他们可以在结束内战和联合抗日的共识基础上互相

利用。①

王牧师最终还是乘少帅的私人飞机飞到了陕西北部的延安。他进入苏维埃中国，

带着谈判方案回来。不久，张学良亲自飞往延安，见到了周恩来。据王说，经过长

时间的详细讨论，他相信红军的诚意，相信他们关于统一战线的建议是明智且可行

的。

执行东北军与共产党的协定的第一步包括在陕西停止敌对行动，任何一方都不

能在不通知对方的情况下行动。红军派了几个代表到西安府，他们穿上东北军的军

服，加入张学良的参谋部，帮助重新制定军队的政治训练方法。在王曲镇开设了一

所新学校，张学良的下级军官在那里接受了政治、经济、社会科学等方面的强化课程，

并对日本如何征服东北以及中国因此而遭受的损失进行了详细的统计研究。数百名

激进的学生涌向西安，进入另一所抗日政治训练学校，年轻的少帅也经常在那里讲

课。东北军采用了苏联和中国红军所采用的政治委员制度，一些从满洲时代遗留下

来的年老的高级军官被撤职。为了取代他们，张学良提拔了一些激进的年轻军官，

指望依靠这些军官建立新军。在张学良“花花公子”的岁月里，围绕在他身边的许

多腐败的马屁精，也被热心、认真的东北大学学生所取代。

这些变化在秘密情况下发生，是由于张学良作为地方军阀可以实行半自治。东

北军虽已不再同红军作战，但晋陕边境和甘肃、宁夏还有南京军，在这些地区还有

些战斗。张学良和共产党之间休战的消息没有被媒体所知。虽然蒋介石在西安的密

探知道有什么东西在酝酿，但他们无法知道它的确切性质。偶尔会有载着红色乘客

的卡车抵达西安，他们都穿着东北军的制服，看起来并无恶意。其他卡车偶尔从西

安驶往红区，也没有引起怀疑，它们和奔赴前线的其他东北军车一样。

在我到达后不久，王牧师告诉我，我要去前线也得乘这样的卡车，乘飞机去是

不行了，因为这可能会使年轻的少帅十分尴尬。如果一个外国人被扔在前线而不返

回，他的美国飞行员可能不会保持缄默。

一天早晨，牧师带着一个东北军军官——或者至少是一个身穿东北军军官制服

的年轻人——来拜访我，并建议我去西安郊外的一座汉朝古城遗址旅游。一辆挂着

帘子的汽车在旅馆前等着我们，当我们坐进去后，我看到一个身着国民党官员常穿

的中山装，戴着墨镜的男人，坐在角落里。我们驱车前往汉朝的古宫殿遗址，在那里，

我们走上隆起的土丘，这里曾是著名的汉武帝的宫殿，他曾在这里的王座上君临天

下。在这周围，你还能捡到两千多年前巨大屋顶上的瓦片残骸。

王牧师和东北军军官说了几句话，然后去一旁交谈。在我们漫长而尘土飞扬的

旅途中，那位国民党官员一言不发地坐着。这时他向我走过来，摘下了黑眼镜和白

①三个“利用”，将张学良的心理
变化描绘得活灵活现，语言俏皮，
令人忍俊不禁。
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帽子。我发现他还很年轻，在浓密光亮的头发下，一双炯炯有神的眼睛正看着我。

他古铜色的脸上露出调皮的笑容，我看了他一眼，没有了眼镜，很容易看出那身制

服是伪装的，这不是一个久坐不动的官僚，而是一个常在户外行动的人。他中等身

材，看上去没有什么力气，所以当他走近我，突然用铁钳般的双手抓住我的胳膊时，

我吃惊地退缩了一下。我后来注意到，这个男人的动作有一种黑豹般的优雅，尽管

身着僵硬的西装，但肢体柔韧轻巧。

他把脸凑近我的脸，咧开嘴笑了，一双锐利的眼睛热切地盯着我，用铁钳般的

双手紧紧地抓住我的两只胳膊，然后摇了摇头，滑稽地噘着嘴——还眨了眨眼睛！

“看看我！”他低声说道，像个孩子说秘密时那样高兴。“看看我！看着我！你认

得我吗？”

我不知道该怎样看待这个家伙。他滔滔不绝地说着什么，他的兴奋感染了我，

我觉得自己很蠢，因为我无话可说。认识他吗？在我生活中，我从来没有遇到过像

他这样的中国人！ 我抱歉地摇了摇头。

他从我的胳膊上松开一只手，用手指着自己的胸膛。“我想也许你在什么地方

见过我的照片，”他说，“好吧，我是邓发，”他说，

“邓发！”他回过头来，盯着我，想看看这枚爆炸性

消息的效果。①

邓发？邓发……哦，不就是那位中国红军政治保卫处的头号人物吗。还有，他

的头被悬赏五万元呢！

邓发透露自己身份时，整个人显得手舞足蹈。他对自己目前所处的局面兴奋得

难以自抑：他，这个鼎鼎大名的“共匪”，就住在敌人营地的中间，对四处游荡的

特务嗤之以鼻。他看到我非常高兴——实际上他在反复拥抱我——一个自愿进入“匪

区”的美国人。他给我提供一切。我需要他的马吗？哦，他有一匹好马，红色中国

最好的马！需要他的照片吗？他有一个很棒的收藏，都可以给我。需要他的日记吗？

他会向仍在苏维埃地区的妻子发出指示，让她把这一切和更多的东西都交给我。他

后来真的遵守了诺言。

多么耿直的中国人啊！一个真正的“赤匪”！

邓发是广东人，出身于工人阶级家庭，曾在一艘粤港合用的汽船上当过洋菜厨

师。他曾是香港海员大罢工的领袖之一，当时他被一个不喜欢工人纠察队的英国警

察打到了胸部，还断了几根肋骨。后来，他成为共产党人，参加了国民革命，1927

年以后，他在江西加入红军。

我们在那个土丘上站了一个多小时，边说边俯视着这座被绿草掩映的皇城遗址。

多么不协调，可又是多么符合逻辑！似乎就应该在这个地方与共产党人会合。这个

地方对我们四个人都十分安全，也正是在这个地方，两千年前，汉武帝统治一个统

①描写传神，将邓发的险中作乐表
现得淋漓尽致。
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一的中国，成功地把一个民族、一种文化从战火纷乱

的时代拯救并巩固下来，也就从那个时候起他们的后

人就一直以“大汉子孙”自居。①

正是在这里，邓发告诉我谁将护送我去红区，我将如何旅行，如何在红色中国

生活，并向我保证在那里会受到热烈欢迎。

“你不怕自己掉脑袋吗？”我们开车回城里时，我问道。

“张学良才更担心他的脑袋呢，”他说，“我和他住在一起。”

4. 穿过红色大门

我们在黎明前离开西安府，这里曾经“固若金汤”，高大的木门在我们神奇的

军事通行证前摇摆着打开，木门锁链拖在地上哗哗作响。黎明前的半明半暗中，大

型军用卡车隆隆驶过机场，从机场出发的飞机每天都要对红军防线进行侦察和轰炸。

对一个中国游客来说，从西安府向北的每一英里路都能唤起他对自己民族往昔

辉煌历史的回忆。中国最近发生的历史变革——共产主义运动——选择在这个地方

决定国家的命运，似乎非常恰当。一个小时后，我们就被摆渡过了渭河，孔子的祖

先［1］就在渭河富庶的山谷里发展了稻米文化，形成了至今仍在中国农村民间神话

中占有重要地位的传说。快中午的时候，我们到了蒲城县。大约两千二百年前，第

一位“统一”中国的伟大人物——秦始皇诞生了，他首先把中国所有的古城墙连接

成今天世界上最宏伟的建筑——中国的万里长城。

在新建成的公路两旁，罂粟已经成熟，频频点着饱满的头尖，等待着收割。公

路虽说是新建成的，但已经因雨水冲刷和汽车碾压变得皱皱巴巴，以至于有时连我

们那辆六吨重的道奇卡车都难以通行。长期以来，陕西是著名的鸦片产区。几年前

发生的西北大饥荒夺去了三百万人的生命，美国红十字会调查人员把这场悲剧的大

部分原因归结于罂粟种植。由于贪婪的军阀控制的省级垄断企业迫使农民用最好的

土地种植罂粟，在干旱的年份里，西北地区的主要谷物小米、小麦和玉米严重短缺。

我在洛川一间肮脏小屋的土炕［2］上过了一夜，猪和驴就关在隔壁房间里，我

自己的房间里有老鼠。我敢肯定我们都睡得很少。第二天早晨，离城几里远的地方，

［1］公元前 3000 年—公元前 551 年。

［2］炕是一种在中国房屋里垒砌起的土造平台，一端有灶，下面有迷宫式的烟道，需要时，可以把炕烧热制暖。

①将中国文化、历史自然融入叙述
和点评中，不愧为“中国通”！
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随着黄土梯田越升越高，景色也越来越壮观。这片区域的地貌发生了奇怪的变化。

美妙的黄土地，覆盖了甘肃、陕西、宁夏和山西的大部分地区，（降雨时）这

些地区肥沃得令人惊叹——黄土提供了深达数十英尺的取之不尽的多孔表层土壤。

地质学家认为，这些黄土是几个世纪以来中亚刮起的大风从蒙古和西方吹来的有机

质。这使得这里的景象看上去奇特而又丰富——山丘像巨大的城堡，像成排的猛犸

象和圆圆的烤饼，像被一只大手撕裂的山脉，留下愤

怒粗暴的指痕，奇异而不可思议。有时甚至是可怕的

形状，一个由疯神造就的世界，有时又像一个超现实

主义的奇美世界。①

尽管到处都能看到田野和耕地，却很少看到房子。农民们也躲在黄土坡上。几

个世纪以来，整个西北地区有一种居住习惯，人们住在从坚硬的淡褐色悬崖中挖出

来的房子里——中国人称之为“窑洞”。但它们不是西方意义上的洞穴。窑洞夏天

凉爽，冬天温暖，很容易建造，也很容易清洁。即使是最富有的地主也经常在山上

挖洞为家。其中一些是有许多房间的大宅子，装饰华丽，铺有石头地板，天花板也

很高，光线可以从墙上的纸窗户透进来，房屋还装有坚固的黑漆大门。

有一次，在离洛川不远的地方，一个年轻的东北军官骑马奔跑在我的车旁，指

着这样一个窑洞村。它和公路隔着一条深谷，只有大约一英里的距离。

“他们是红军，”他透露道，“几个星期前，我们派了一个小分队去那里买小米，

那些村民一斤都不卖给我们。当时，愚蠢的士兵强行抢走了一些。撤退时，农民向

他们开枪。”他挥舞着双臂，画了一个大圆弧，把公路两旁的一切东西都涵盖了进去，

那里有几十个国民党部队把守的堡垒——山顶上的机枪掩体。“赤匪，”他说，“在

那边一切都是‘赤匪’的地盘。”

我以更强烈的兴趣凝视着他所指的空间，因为我打算在几个小时之内走到那未

知的山丘和高地上去。

路上经过 105 师的部分辖地，全是东北人，从延安撤往洛川。他们都是瘦削而

健壮的年轻人，大多数都比中国士兵的平均身高要高。我们在路边一家旅店停下来

喝茶，我在几个正在休息的士兵旁边坐了下来。他们刚从陕西北部的瓦窑堡回来，

在那里和红军发生了一场小冲突。我无意中听到他们之间的谈话片段。他们在谈论

红军。

“他们吃得比我们好得多。”一个人说。

“是的——吃老百姓［1］的肉！”另一个回答。

［1］“老百姓”的字面意思是“一百个姓氏”，中国人口语中指普通人。

①粗犷的线条，独特的想象，尽显
西北黄土高原的奇特风光。
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“别介意那个——只有几个地主的肉——反而有好处。谁感谢我们来瓦窑堡？

地主！这不是事实吗？我们为什么要为这些有钱人自相残杀呢？”

“他们说现在有三千多名东北军加入了他们……”

“他们说得没错。我们谁也不想打仗，除非是打日本人，为什么要跟自己的人

打仗呢？”

这时，一个军官走过来，这番引人入胜的谈话就结束了。军官命令他们继续前进。

他们拿起步枪，吃力地沿路离开。不久之后，我们也开车离开了。

第二天下午早些时候，我们到达延安，在长城以南大约 400 里。这里是陕北唯

一一条适合轮式交通的道路终点。这是一个历史悠久的城镇：在过去几个世纪里，

来自北方游牧民族的入侵者穿过它，成吉思汗伟大的蒙古骑兵也穿过它，向西安府

进军。

延安是理想的防御之城，被环抱在一大片高耸的岩石山丘之中，坚固的城墙一

直延伸到山顶。现在，像蜂巢一样依附在这些堡垒上的是一些新筑的防御工事，其

间架着一挺挺机枪，对着不远处的红军。这条道路及其周边地区被东北军占领，但

直到最近，延安与外界的联系仍是被切断的。红军利用蒋介石对其实施的封锁，开

展对敌反封锁［1］，据报道已有数以百计的人被活活饿死。

红军对延安的反封锁，在我到达之前的几个星期才解除，从饥肠辘辘的居民、

空空的货架和大门紧闭的店铺里，仍然看得出明显的封锁迹象。食物很少，价格高

得吓人。由于同红色游击队暂时休战，能够买到的东西都已得到了保证。根据协定，

当地军队不在这条前线上进攻苏区，作为对此的回报，苏维埃农民现在也出售粮食

和蔬菜给“剿共”部队。

我有去前线的证件，计划第二天一早离开这座城市，前往“白军”前线，那里

的部队只是坚守阵地，没有任何进攻的企图。然后，我打算走一条山间小路上的岔道。

我听说，商人们在这条小路上偷运货物进出苏维埃地区。

我确如自己所希望的，越过了最后一个岗哨，进入了无人区。如果我把这个具

体经过准确地公布出来，就可能给那些一路上帮助我的国民党追随者造成很大的麻

烦。我想说的是，我的经历再次证明，在中国一切皆有可能，只要是以中国的方式

来做。因为到第二天早晨 7 点钟，我已经真的把国民党的最后一挺机枪抛在身后，

走在把“红区”与“白区”分开的狭长地带上了。

和我一起的还有一个骡夫，是延安一个东北军上校雇来的。骡夫要带着我的必

需品—— 一卷被褥、一点食物、两架照相机和 24 卷胶卷，到第一个红色游击队前

［1］延安后来为红军占领，现在（1937 年）成为红区的临时首都。
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哨站去。我不知道他是“赤匪”还是白匪——但他看上去确实像个土匪。多年来，

这片土地一直被两种颜色的军队交替控制着，他很可能是其中之一，或者两者兼而

有之。

我们沿着一条弯弯曲曲的小溪走了四个小时，没有看到任何人迹。根本没有路，

只有一条小溪在高高的岩石之间奔流，岩石上面耸立着黄土丘陵。这是消灭一个太

过好奇的洋鬼子的绝佳地点。骡夫经常对我的牛皮鞋表示赞赏，这让我很是不安。

“到啦！”他突然大声喊道。这时，终于不见岩壁，露出了一条狭窄的山谷，

山谷里长满了青翠的小麦。“我们到了！”

我如释重负地望着他身后，看到小山的一侧有一个黄土村庄，蓝色的烟雾从高

高的泥烟囱里袅袅升起，这些烟囱像细长的手指一样矗立在峭壁上。几分钟后我们

就到了。

一个年轻的农民走了出来，头上裹着白布头巾，腰间绑着一把左轮手枪，他惊

讶地看着我。他问我是谁，想要干什么？

“我是一名美国记者，”我按照王牧师给我的指示说，“我想见这里的贫民会

主席。”

他茫然地看着我，回答说：“hai pa ！”

在我所听过的汉语中，“hai pa”只有一个意思：“我害怕！”如果他都害怕了，

我想，那我该怎么办呢？但他的外表和他说的话不相符：他看上去非常自信。他转

向骡夫，问他我是谁。

骡夫把我的话重复了一遍，又加上了几句他自己的话。如释重负的是，我看到

那个年轻农民的脸变得柔和起来，然后，我注意到他确实是个英俊的年轻人，有着

古铜色的皮肤和洁白的牙齿。他似乎不属于中国其他地方胆小的农民。他快乐的眼

睛里闪烁着挑战的神情，还有一种虚张声势的神气。他慢慢地把手从左轮手枪的枪

托上移开，笑了。

“我就是，”他说，“我就是主席。进来喝点热茶吧。”

这些陕西山区的人有他们自己的方言，充满了含糊不清的口头语，但他们听得

懂白话或普通话，而且他们的大部分话对一个外地人来说是很容易理解的。在多次

尝试与主席交谈后，他开始表示理解，我们取得了良好的进展。不过，我们的谈话

中偶尔还会出现“害怕”那样的情况，有一阵我感到太尴尬，就没有问他究竟害怕

什么。当我最终弄明此事时，我发现陕西山区方言中的“害怕”相当于普通话中的“不

知道”。它只是表示“不明白”。我对这一发现非常满意。

坐在铺有毛毡的炕上，我向主人更多地讲述了我自己和我的计划。过了一会儿，

他似乎放心了。我想去一个叫安塞的县府所在地，我相信苏维埃主席毛泽东就在那

里。他能给我找一个向导和一个骡夫吗？
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当然，他同意道，不过我不能在大热天动身。太阳已经升到最高，天气很热，

我看起来很累，同时，我吃了吗？事实上，我已经饥肠辘辘了，所以，也就没有客

套，接受了他的邀请，与一个“赤匪”共进了第一顿饭。我的骡夫急着要赶回延安，

我把钱付给了他，向他告别。这样，我就与“白色”世界断了最后一环联系，接下

来的许多周都与其不通音讯——我已经跨入苏区。

现在，我一切听从刘龙火先生的安排——刘龙火，这是我了解到的这个年轻农

民的名字——我同样也听从他那些长相剽悍的同伴的安排，他们从邻家窑洞陆陆续

续走过来，穿着同样的衣服，拿着同样的武器，好奇地看着我，为我那怪异的口音

而哈哈大笑。

刘龙火给我提供了一些烟酒茶，问了我好些问题。他和他的朋友们怀着极大的

兴趣仔细打量着我的照相机、鞋子、羊毛袜、棉短裤的布料，还有我卡其衬衫上的

拉链（带着羡慕的神情）。大家普遍的印象是，不管看起来多么可笑，整套服装却

非常实用。我不知道在实践中“共产主义”对这些人意味着什么，但心里已准备好

我的财产被迅速“重新分配”——然而相反，我得到了外宾的待遇。

过了一个钟头，一大盘炒鸡蛋端了上来，还有蒸卷、煮小米、洋白菜和一点烤肉。

主人为饭菜简单而道歉，我则为自己的胃口太大而道

歉。其实这种道歉毫无必要，因为我得使劲地动用筷子，

才能跟上贫民会那些好心人的用餐节奏。①

刘龙火让我放心，这里离安塞“只有几步路”了。尽管我对此感到不安，但我

只能按他的要求等待。当一个年轻的向导终于在一个骡夫的陪同下出现时，已是下

午四点多了。临走前，我试着要向刘龙火支付饭钱，他非常生气地拒绝了。

“你是一个外国客人，”他解释道，“和毛主席有事要谈。再说，你的钱也没

用。”他看了看我递给他的纸币，问道：“你没有苏区的钱吗？”我回答是的，他

数出了价值一美元的苏维埃纸币。“拿着——你在路上会用到的。”

刘龙火接受了国民党的一元钱币作为交换；我再次谢过他，然后跟在向导和骡

夫后面沿着山路爬了上去。

在我面前的是一次死里逃生和一件事后滋生谣言

的事件——说我被土匪绑架并杀害了。事实上，土匪

们——不是红军，而是白军——已经在黄土墙后尾随

着我了。②

①相互的道歉和后面的用餐节奏形
成鲜明反差，让人忍俊不禁。

②“死里逃生”的事实与“事后滋生”
的谣言形成对照，过程本是惊心动
魄，但在斯诺调侃的笔下却变得生
动有趣！为追寻新闻事实，生死也
可置之度外！
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◎ 单元任务 1

斯诺进入红色中国的过程十分曲折，请在勾画、批注的基础上，理清本篇中斯

诺从北京到红色中国的方式和路线。

北京 郑州
方式：坐一辆破败不堪的火车 方式：

方式：

安塞
方式：

◎ 单元任务 2

在进入红色中国之前，斯诺从不同方面拟定了一系列问题，如共产党的建设、

共产党的纲领、共产党人的理想与信念等。请细读文章，帮他设计一个能解决这一

系列问题的采访提纲。

采访提纲

采访目的

采访时间

采访地方

采访对象

采访工具

采访问题


