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孤独的先驱

孙中山放倒满清这棵大树，鲁迅先生要刨封建的根。

放倒大树相对容易，毕竟大树早已空心枯死。

刨根就难了。先生蹲下身子，刨开泥土，傻眼了：这地下，横七竖八，密密实实，

全是根。一路刨过去，整个中国的地下，铺满了这棵树的根子，还长满芽苞，只等

着合适的气候冒出地面，疯狂生长。

吃了这个土地长出来的粮食，想要开化，很难很难。榆木脑袋个个硬实，敲不

开一条缝。就没有谁不绝望的！

但是先生拒绝绝望。一锄头一锄头，一刀又一刀，刨开，砍断，点火焚烧。并

呐喊起来，指望大家一起动手，将这些牵牵绊绊的根子刨光。

可遗憾得很。文化人认为这是传统，祖宗留下的东西，用来教育后代的，刨不得，

谁刨谁遭殃。

没文化的，本来觉得刨掉也好，种地不碍事儿，也不会同庄稼抢肥料，但又觉

得干这事儿就跟刨祖坟差不多。想到曝尸野外，被他人踩踏、野狗撕咬，心头比文

化人还激愤：谁来刨？谁敢来刨？大脚踩死他！

黑压压的大脚踩过来，恶毒的咒骂覆压在天灵盖。

榆木脑袋还真是敲不得，最好的结果是回头对你傻笑，差一些的是怒目而视，

吐你一脸口水，最恶劣的是大脚踩脸或者白刀子进去红刀子出来，不解恨的还会拿

个馒头蘸着你的血吃掉。

对于踩脸与威胁，远距离的投枪，近距离的匕首，先生应付裕如，就没怕过。

但是当头棒下去，人家不痛，还回头嘿嘿傻笑，先生就深感无力无奈，全身酸软，

好像棒子反落到自家头上，鲜血横流，脑浆迸溅。

脑袋被千年的根子缠缠绕绕，无药可愈，你能奈何？

编者的话
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刨掉根子是关键，但是好不容易聚拢的几个誓言刨根的人，或因为无力，或因

为惧怕，缩了头，慢慢地走散了。

生活一轮回，眨眼之间回到从前。

人们怀念皇帝，怀念辫子。狂人最终做了候补，阿 Q 依例被杀了头。丁举人仍

旧还是老爷，孔乙己终究还是穷死了。方玄绰拐了一个弯回到旧轨道……

革命的气息流散，一丝儿也不存。先生一声叹息，抬眼望天。

因为有大爱，所以才有大苦大悲。先生悲苦地离开了，他所进行的事业依然艰

苦地进行着，几千年留下的根子，哪里那么容易被刨掉。好在先生啼血的悲鸣终究

唤醒了许多人。

几代人刨下来，中国的大地总算干净了许多。吸一口空气，多了很多养分。留

下的根须，虽然清除起来艰苦一些，但终归不能再生长。先生在天之灵，差可告慰。

一个民族，没有孤独的先驱，是不幸的；有了先驱无人珍惜，是悲哀的。先生

的鼻子碰扁了，身材被挤压变得矮小，但是他的双眼依旧冷峻地注视着这个族群。

我们没有理由忘记鲁迅。
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导读 001

为什么读《呐喊》

读《呐喊》这本书之前，想跟同学们讨论一个问题：你们是否觉得读了很多

年鲁迅，可是仍然不知道他写下了什么——不明确，觉得文章语言尖锐、晦涩难

懂——难读懂，甚而觉得鲁迅的作品沉闷、灰暗、沉重——不爱读。

然而先生多篇作品入选中学课本，陪伴我们多年。据查，2017 年版义务教育语

文教材，小学选入 2 篇鲁迅作品，包括《少年闰土》等，初中选入 6 篇，包括《从

百草园到三味书屋》等，高中选入 3 篇，包括《记念刘和珍君》等。新教材编写在

较系统全面地理解鲁迅先生及其作品上下了功夫。

这里就不得不跟同学们讨论第二个问题：中学生为什么需要阅读《呐喊》，或

者说阅读鲁迅先生。

首先，《呐喊》当之无愧是中国现代小说的开端，奠定了鲁迅在中国现代文学

史和现代文化史上的地位。

《呐喊》在“二十世纪中文小说一百强”排行榜中名列第一。中外学者对《呐喊》

都有很高的评价。

作家茅盾：在中国新文坛上，鲁迅君常常是创造“新形式”的先锋。《呐喊》

里的十多篇小说几乎一篇有一篇新形式，而这些新形式又莫不给青年作者以极大的

影响，欣然有多数人跟上去试验。

近代学者许寿裳：鲁迅小说第一集《呐喊》，识者都称为中国新文艺上真正的、

划时代的杰作。

现代教育家成仿吾：《呐喊》出版之后，各种出版物差不多一齐为它呐喊，人

人谈的总是它。

汉学家雅罗斯拉夫·普实克：《呐喊》为我打开了一条通向中国人内心的道路，

打开了一条理解新的中国文学与文化的道路；因为读了《呐喊》，就使人体会到生

活的悲剧是何等的相似，它与整个世界是不可分割的，紧密相连而处处相通。

……

显然，《呐喊》体现现实主义文学现实而新奇的思想。包含控诉践踏生命的封

导读
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建传统，深刻揭露封建制度、封建礼教的“吃人”本质，深入剖析国民及民族的劣根性，

描写激烈的社会矛盾下苦苦挣扎的知识分子的命运，反映辛亥革命背景下的农村生

活和农民的精神风貌等。

在《呐喊》中，鲁迅善于用“杂取种种人，合成一个”的方法来塑造典型形象，

擅长运用“画眼睛”和白描的手法来刻画人物，也善于通过挖掘人物复杂的内心世

界来刻画人物。

在坚持现实主义手法的同时，鲁迅又敢于大胆运用浪漫主义手法和象征主义手

法来作为现实主义手法的补充。此外，批判讽刺手法使鲁迅的一些作品形成“含泪

的微笑”的鲜明特色。

《呐喊》大多截取生活的横断面，以一个或几个生活场面、片段连缀而成。但

在叙事方式上，有第一人称的，也有第三人称的；在行文顺序上，有以顺叙为主，

也兼有倒叙的；在行文线索上，有单线发展的，也有双线交织的。在小说体式上，

则更加多样，如日记体、对话体、章回体、随笔等。

小说的语言富有鲜明的民族特色，同时又形成了独特的个人风格。鲁迅的小说

作品无论是叙述语言还是人物语言，都在吸收中国古代白话小说语言和外来语言的

基础上，进行艺术加工，极富艺术表现力和感染力。

其次，读完一本好书，会让你的努力有所回报，这样的回报分为两种：一是，

成功地阅读一本难读的好书，你的阅读技能会得到提升；二是，一本好书能教你了

解这个世界以及你自己，你不只懂得如何读得更好，还更懂得生命，你会变得更有

智慧，对人类生命中永恒的真理有更深刻的认知。

阅读鲁迅，体味透彻与深刻。尽管在学生时代总觉得鲁迅先生的文章晦涩难懂，

甚至可能一句也没有真正读懂。但随着年龄的增长，阅历的丰富，在社会上摸爬滚打，

经历一些人情冷暖、离合悲欢后，我们阅读鲁迅先生那洞察人生、洞悉人性、穿透

人心的文字，就能看得更深更透彻一些。

阅读鲁迅，体味睿智与勇气。多年以后，当我们遇到困苦和不幸的时候，鲁迅

文字间流动的智慧与勇气，会成为我们行走的参照，那些鲜活的思想像一直燃烧的

灯火，照耀着不断摸索新路的我们。

阅读鲁迅，体味责任与担当。能对他那个时代那么多的热点，那么多的人，倾

注那么大的关注度，这个问题，鲁迅也已然做了回答，是他的一腔热血与责任。他

曾说，无穷的远方，无数的人们，都和他有关。

……

尽管先生的书读起来不那么轻松，但如果我们用更多的阅读主动性，不惧沉重，

跟随先生进行反思与精神自剖，进入《呐喊》创造的世界，就会提升小说阅读技能，

获得更多的感知。



导读 003

怎样读《呐喊》

想要真正会读整本书，读懂整本书，编者建议同学们最好经历这三个阅读层次：

第一，检视阅读；第二，分析阅读；第三，专题阅读。

检视阅读的目的是获得整本书的相关资讯，分析阅读和专题阅读的目的是求得

对整本书的理解。这三个层次是渐进累积的，检视阅读为分析阅读做准备，分析阅

读为专题阅读做准备，但在分析阅读和专题阅读中检视阅读仍然有重要的功能。

第一，检视阅读

1. 检视阅读第一阶段

检视阅读是对整本书进行系统略读，系统略读不是随意浏览一本书，而是指拿

到一本书先看书名、序言、目录、后记等，或根据自己喜好挑几篇浏览，目的是获

得资讯——了解这本书的类型、大体内容、作者的创作意图等，是为了解全书架构

做准备。检视阅读采取的主要方法是浏览略读。

用检视阅读读完一本书之后，无论你用多短的时间，都能回答出这样的问题：

这是哪一类的书——小说还是科学论文等。

为什么检视阅读第一阶段特别强调同学们弄清楚《呐喊》属什么文本类型？获

取这个信息之所以重要是因为文本类型不同，在下一阅读阶段的阅读方法以及阅读

关注点是不同的，这是检视阅读的价值之一。

2. 检视阅读第二阶段

粗浅地阅读整本书。粗浅阅读是指根据该书的类型快速阅读正文，筛选要点，

了解该书的大意以及章节之间的关系。

检视阅读的两个阶段主要是让同学们获得资讯，大概了解本书。如果你只需要

获取资讯，那么你的阅读就可以止步于此。如果你还想真正地读懂，即增进阅读理

解力，那就还得进入下面两个阅读层次：分析阅读和专题阅读。《呐喊》是短篇小

说集，分析阅读就是要读懂《呐喊》的每一篇，专题阅读就是要读懂《呐喊》小说

集及作者。

第二，分析阅读

分析阅读是对整本书进行精读，咀嚼与消化，目的就是读懂《呐喊》的每一篇。

阅读方法可以采取批注的方式，也可以是读书笔记的方式。

批注指导：

“批注”即批评（评价）和注解。批注方式有感受式、赏析式、阐释式、总结式、

质疑式等多种方式。《呐喊》是小说，又是短篇合集，因此批注式阅读《呐喊》时，

要求同学们精读《呐喊》的每篇小说，并抓住每篇小说凸显人物形象和彰显主题的
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情节、环境及艺术手法等方面，用线条或简洁的文字加以标注评价。通俗地讲就是

边读边勾画，边勾画边想，并把自己的所想记录在旁。“所想”就是抓住重要的故

事情节、环境、表现手法“想”其作用，抓住人物的思想、言语、感受、行动以及

与他人的关系“想”其形象特点，抓住以上内容“想”其对小说主题的作用。

为了促进同学们的批注阅读，我们依照《呐喊》是小说这一文本类型，抓住小

说应批注的“点”随文设计了一些“批注”给予点拨，并在每一篇后面的“思考与探究”

中设计了一些具体的问题供同学们批注后进一步思考分析，希望同学们在阅读过程

中，能够结合自己的理解回答这些问题。当然，这些问题也是仅供同学们参考。“学

贵有疑”，想要真正学有所获，一定要学会质疑，所以更重要的是同学们应当对自

己不理解的问题、自己感兴趣的问题做好批注，便于进一步讨论与研究。

第三，专题阅读

同学们进入了专题阅读才算是真正在进行整本书阅读。专题阅读是研究性的阅

读，注重发现问题、分析问题、解决问题。

对于专题阅读，我们从三个阶段逐步进行：

1. 提出议题，就是同学们在进行分析阅读时有疑惑、有想法的问题，想进一步

深入研究，这阶段就把这些问题提出来。

2. 研究议题，就是针对提出来的问题通过以下方式分析和解决。①材料收集；

②问题探究；③价值审视；④文献支撑。

材料收集：找出与自己确定的议题相关的篇章来比较阅读，并加以梳理和分析。

有的议题只需要收集《呐喊》十四篇小说相关章节进行研究，有的议题却要收集与《呐

喊》相关的其他文章进行研究，如介绍鲁迅创作《呐喊》的文章，鲁迅此时期的杂文、

书信，评价《呐喊》的相关文章等。其他相关文章内容的把握又得用上检视阅读，

这是为提出议题而进行有目的的检视阅读。

问题探究：是研究议题的核心任务，关系着研究深入与否。参考以下角度进行

问题探究：研究对象的探究，作者动机的探究，研究价值的探究。然后分析并解决

掉这些问题。这样会帮助我们研究得更加深入。

价值审视：提出这个议题后，讨论考究议题是否值得研究。

文献支撑：查阅与议题有关的文献，尤其是学者对鲁迅及其作品的相关文学评

论，参考借鉴他们的观点。

3. 表达议题，就是把分析解决议题后得出的研究成果物化为论文等。

参阅相关的“文本”来分析问题，运用相关“文本”中的理论与常识来解决问题。

写出自己的研究结果，拟出提纲，形成小论文。

当然阅读研究成果的呈现不只限于写论文，还可用任务单、思维导图、诗词歌

赋等书面的和演讲、辩论、读书会、戏剧表演等演说的多种形式总结展示阅读成果。
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《呐喊》整本书阅读任务单

阅读
过程

阅读
目标

阅读任务
阅读
方法

阅读建议 评核依据

检视

阅读

1. 了解《呐喊》

各篇的主要内容。

2. 了解《呐喊》

的人物形象。

3. 了解作者写作

《呐喊》的背景

和动机。

1. 阅读封面、目录、题记，了

解作者的写作动机和写作背景。

2. 对全书进行一目十行的扫描

式阅读，大致了解全书的基本

内容。

3. 跳读部分篇章或段落，大致

了解本书所刻画的主要人物形

象。

略读

概括

1. 到新华书店或

图书室，浏览与

《呐喊》相关的

图书。

2. 阅读《〈呐喊〉

整本书阅读任务

书》“导读”。

阅 读 计 划、

阅读笔记

分析

阅读

1. 理解各篇作品

重要词句的含义。

2. 理解各篇作品

的表达技巧及效

果。

3. 分析各篇的人

物形象。

4. 从整体上把握

各篇的主题思想。

1. 细读文本，联系原文，体会

文中重要的词语和句子的含义。

2. 通读全文，在书中空白处做

出批注。

3. 学会质疑，对自己不懂的问

题和感兴趣的问题做上标记，

为进一步研讨做准备。

4. 根据原文，具体分析小说中

人物的性格特征。

5. 根据你的理解，概括小说的

主题思想。

批注

分析

1. 采取“批读”

的方式阅读，对

自己感兴趣的问

题进行思考。

2. 把自己不懂的

词句做好标记，将

自己感兴趣的问

题列举出来，与同

学讨论。

任务书批注、

专 项 作 业、

阅读笔记

专题

阅读

1. 从整体上对《呐

喊》的人物形象

进行分类分析。

2. 从整体上分析

并概括《呐喊》

的主题思想。

3. 从整体上赏析

《呐喊》的艺术

技巧。

4. 对《呐喊》进

行多元化解读和

个性化解读。

1. 查阅文献，对自己感兴趣的

问题（比如人物、主题、艺术

风格等）深入探究，力求形成

自己的独特见解。

2. 结合自己的阅读经历和人生

经历，对《呐喊》进行创造性

阅读。

3. 课外阅读鲁迅的相关作品，

具体全面地了解鲁迅作品的主

题和艺术风格。

4. 将《呐喊》放在中国现当代

文学、世界文学的大背景中去

研读，具体理解《呐喊》在中

国文学以及世界文学中的价值

与意义。

5. 尝试小说创作。

比较

联系

1. 可以对自己感

兴趣的问题深入

研究，并与同学

结成研究小组。

2. 关键是要学会

“研究”，掌握

收集资料、分析

材料、撰写研究

报告（论文）的

具体方法。

3. 学会用恰当的、

有创意的方式分

享研究成果。

研 读 成 果 、

专 项 作 业 、

阅 读 笔 记
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阅读
过程

阅读
目标

阅读任务
阅读
方法

阅读建议 评核依据

测评

1. 多角度多层面

理解《呐喊》所

表现的丰富主题。

2. 全面理解《呐

喊》的主要人物

的性格特征。

3. 把握小说的表

现手法及其表达

效果。

4. 赏析小说的语

言及艺术风格。

1. 在老师的组织和指导下，完

成过程评价。

2. 开展多种形式的活动性评价，

如演讲、辩论、论文宣讲等。

3. 完成能力测试题。

1. 运用阅读报告

单，学会自测自评。

2. 在老师的指导

下进行同学互评。

3. 认真理解同学

和老师的评价和

评语，采取恰当

的方式查漏补缺，

深化学习。

阅 读 笔 记、

展 示 活 动、

能力测试

【说明】在完成各阶段学习任务之后，在老师指导下完成“《呐喊》整本书阅

读报告单”相关项目评价。

续表



导读 007

学习任务一　检视阅读（一）

1. 先看书名页、编者的话。

2. 研究目录页，初步了解这本书的基本结构。

3. 重点读《自序》。

4. 挑几篇自己感兴趣的篇章翻翻看看，如果有后记等内容，也不要忽略。

5. 在前面四个任务完成后，确定《呐喊》的文体特征，明确本书的大体内容、

鲁迅的创作意图。
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学习任务二　检视阅读（二）

1. 抓住《呐喊》是小说这一文体特点，快速阅读十四篇小说，填写下表。

篇目 故事情节（概括） 主、次人物 生活环境（地点或特点）

狂人日记

孔乙己

药

明天

一件小事

头发的故事

风波

故乡

阿 Q 正传

端午节

白光

兔和猫

鸭的喜剧

社戏

2. 你有逗留和倒退的阅读习惯吗？要做到快速阅读，除了改变逗留和倒退的阅

读习惯，你还有其他什么办法可以加快阅读速度？



批读 009

批读

学习任务三　分析阅读（一）

1.可以参考本任务书的“批注”。抓住每篇小说凸显人物形象和彰显主题的情节、

环境及艺术手法等方面，用线条或简洁的文字加以标注评价。

2. 采取感受式、赏析式、阐释式、总结式、质疑式等多种批注方式。

3. 批注自己不懂的、感兴趣的文学现象和问题，为进一步研讨做准备。

4. 写一点读书笔记，比批注内容多一点，可以是对质疑式批注内容的回答。

5. 展示交流批读结果。

批注范例：

以《社戏》的情节设置特点为例，谈一谈如何进行批注。

作者在本文中大篇幅详细回忆“我”回乡看社戏的情节，同时也回忆“我”两

次在戏园子看戏的情节，从标题《社戏》来看，应该说设置看“社戏” 的情节就行

了，作者为什么还要设置戏园子看戏的故事情节？意图何在？两次“戏园子看戏”

显然与题目不合，在情节方面的这个疑问是小说阅读走向深入的起点，就应该是同

学们的批注点、分析点。

批注方式可以是质疑式：作者为什么还要设置与标题不符的戏园子看戏的故事

情节？意图何在？并且戏园子看戏情节与看社戏情节在语言描写上反差也很大，此

处也可以用赏析式批注：描写戏园子看戏的语言带有戏谑、讽刺意味，描写看社戏

的语言却是清新、欢快的。

读书笔记范例：

在检视阅读阶段，同学们已完成了对《社戏》重要情节的概括。在分析阅读阶段，

对《社戏》的情节把握就不能停留在单纯地概括故事情节上，而是要进一步分析作
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者设置这一情节的用意，有揭示主题的作用。前边有了对情节的质疑式批注，就可

以以读书笔记的形式进一步做一些思考和解答。下面就是读书笔记。

“作者为什么还要设置与标题不符的戏园子看戏的故事情节？意图何在？”

《社戏》的全文情节可以简单概括为“我”回忆三次看戏的经历。第三次回乡

看戏的经历描写很详尽，甚至可以独立成篇。于是有人评价本文的主旨是“因乡愁

而回忆故乡”。显然这样的评价不仅抛开了作者设置前两个情节的意图，也忽略了

它进入《呐喊》文集的意义，远远没有达到作者想借此表现丰富而深刻的主题之用意。

这三个情节从语言上品读，前两个情节叙写戏园子看戏是戏谑、讽刺的口吻，

把看戏的凳子比作“私刑拷打的刑具”，“耳朵已经喤喤的响着了”，戏没听着，

倒把耳朵震聋了；从人物形象上分析“用力往外只一挤，觉得背后便已满满的，大

约那弹性的胖绅士早在我的空处胖开了他的右半身了”， “满满” “胖开了”戏

谑的语言讽刺了胖绅士言行与绅士名号的反差。

总之戏园子是嘈杂、喧嚣、无序、简陋的，看戏者是无聊、无礼、低俗的，唱

戏者是傲慢、欺诈的，戏文是守旧、愚民的。作者笔下的戏园子缺乏艺术以及欣赏

艺术应有的高雅与精致，相反充斥着粗俗、喧闹、傲慢、冷漠和欺诈。“我”认为

来戏园子看戏不是享受而是遭罪，两次看戏提到“否则便是我近来在戏台下不适于

生存了”“在这里不适于生存了”，对戏园子看戏表现出批判否定的态度，表达自

己在此的不适。而在叙写看社戏时，语言清新、欢快。看社戏过程中体会到江南水

乡清爽、明亮、干净的景美，宽厚、善良、好客的人美，关爱友善、真诚淳朴、平

等信任的人情美。

作者不仅设置戏园子看戏与回乡看社戏情节，还对它们从内容到语言形式采取

两种截然不同的风格和态度进行叙述，显然读者对作者这样的安排是不能忽视的，

要意识到这样安排对主题的作用。在这样鲜明的对比中，读者充分认识到作品揭示

了戏园子代表的都市文明的粗俗、喧闹、傲慢、冷漠、守旧和欺诈等弊端，凸显作

者不满、失望与愤懑之情，与戏园子代表的文明截然相反的是，乡村看戏这一情节

体现出作者内心期望的理想世界。正是设置了两次戏园子看戏这样的故事情节，使

《社戏》的主题不是停留在“因乡愁而回忆故乡”上，而是展现了作者对当时现实

世界的批判，对儿时乡村景美、人美、人情美的文明的呼唤，主题更丰富深刻。这

一主题体现了作者在《呐喊》序言中阐述的创作意图，统一在《呐喊》主题之下，

这也是《社戏》收在《呐喊》文集中的原因。



批读·自序 011

  阅读导引

①全文按时间叙事。先写有梦，
再写梦破灭，深感寂寞绝望，
最后写拒绝绝望，开声呐喊。
②结合下文理解，“不能全忘
的一部分”指的是哪些梦？作
者为什么不能忘却？

  批注·心得

　　☆ 阅读提示

开篇读序，可以很快地把握整本书的内容，了解作者为什么写这本书，又是怎样写成这本书的。
整本书读完，回头再读序言，可以回味全书，加深对整本书内容的理解。

梳理文章结构，能尽快理清文章脉络，把握文章内容。抓住关键句或关键词是梳理文章结构的
一种行之有效的方法。文中有“梦”“寂寞”和“呐喊”三个关键词，形象地概括了作者的心路历
程和《呐喊》的孕育诞生历程。作者因有梦而上下求索，因梦碎寂寞而沉思，后来因“听将令”而
开声呐喊，试图唤醒国民，慰藉猛士，由此孕育并诞生了《呐喊》。

自序①

我在年青时候也曾经做过许多梦，后来大半忘却

了，但自己也并不以为可惜。所谓回忆者，虽说可以

使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵

着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢，而我偏苦于

不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在便成了《呐

喊》的来由。②

我有四年多，曾经常常，——几乎是每天，出入于

质铺和药店里，年纪可是忘却了，总之是药店的柜台正

和我一样高，质铺的是比我高一倍，我从一倍高的柜台

外送上衣服或首饰去，在侮蔑里接了钱，再到一样高的

柜台上给我久病的父亲去买药。回家之后，又须忙别的

事了，因为开方的医生是最有名的，以此所用的药引也

奇特：冬天的芦根，经霜三年的甘蔗，蟋蟀要原对的，

结子的平地木，……多不是容易办到的东西。然而我的

父亲终于日重一日的亡故了。

有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这途

路中，大概可以看见世人的真面目；我要到 N 进 K 学

堂［1］去了，仿佛是想走异路，逃异地，去寻求别样的

［1］到 N 进 K 学堂：N 指南京，K 学堂指江南水师学堂。
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  阅读导引

①“我”为什么“想走异路，
逃异地，去寻求别样的人们”？

“异路”“异地”“别样的人们”
具体指什么？

  批注·心得

人们①。我的母亲没有法，办了八元的川资，说是由我

的自便；然而伊［1］哭了，这正是情理中的事，因为那

时读书应试是正路，所谓学洋务，社会上便以为是一种

走投无路的人，只得将灵魂卖给鬼子，要加倍的奚落而

且排斥的，而况伊又看不见自己的儿子了。然而我也顾

不得这些事，终于到 N 去进了 K 学堂了，在这学堂里，

我才知道世上还有所谓格致［2］，算学，地理，历史，

绘图和体操。生理学并不教，但我们却看到些木版的《全

体新论》和《化学卫生论》之类了。我还记得先前的医

生的议论和方药，和现在所知道的比较起来，便渐渐悟

得中医不过是一种有意的或无意的骗子，同时又很起了

对于被骗的病人和他的家族的同情；而且从译出的历史

上，又知道了日本维新是大半发端于西方医学的事实。

因为这些幼稚的知识，后来便使我的学籍列在日本

一个乡间的医学专门学校里了。我的梦很美满，预备卒

业回来，救治像我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时

候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。我

已不知道教授微生物学的方法，现在又有了怎样的进步

了，总之那时是用了电影，来显示微生物的形状的，因

此有时讲义的一段落已完，而时间还没有到，教师便映

些风景或时事的画片给学生看，以用去这多余的光阴。

其时正当日俄战争的时候，关于战事的画片自然也就比

较的多了，我在这一个讲堂中，便须常常随喜我那同学

们的拍手和喝采［3］。有一回，我竟在画片上忽然会见

我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，

一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解说，则绑

着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅

来示众，而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。

这一学年没有完毕，我已经到了东京了，因为从那

［1］伊：女性第三人称代词。

［2］格致：清末曾用“格致”统称物理、化学等学科。

［3］喝采：今多写作“喝彩”。
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  阅读导引

①“我感到未尝经验的无聊”，
这里的“无聊”是什么意思？

  批注·心得

一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡是愚弱的

国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意

义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。

所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改

变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文

艺运动了。在东京的留学生很有学法政理化以至警察工

业的，但没有人治文学和美术；可是在冷淡的空气中，

也幸而寻到几个同志了，此外又邀集了必须的几个人，

商量之后，第一步当然是出杂志，名目是取“新的生命”

的意思，因为我们那时大抵带些复古的倾向，所以只谓

之《新生》。

《新生》的出版之期接近了，但最先就隐去了若干

担当文字的人，接着又逃走了资本，结果只剩下不名一

钱的三个人。创始时候既已背时，失败时候当然无可告

语，而其后却连这三个人也都为各自的运命所驱策，不

能在一处纵谈将来的好梦了，这就是我们的并未产生的

《新生》的结局。

我感到未尝经验的无聊，是自此以后的事。①我当

初是不知其所以然的；后来想，凡有一人的主张，得了

赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有

叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，

如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲

哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。

这寂寞又一天一天的长大起来，如大毒蛇，缠住了

我的灵魂了。

然而我虽然自有无端的悲哀，却也并不愤懑，因为

这经验使我反省，看见自己了：就是我决不是一个振臂

一呼应者云集的英雄。

只是我自己的寂寞是不可不驱除的，因为这于我太

痛苦。我于是用了种种法，来麻醉自己的灵魂，使我沉

入于国民中，使我回到古代去，后来也亲历或旁观过几

样更寂寞更悲哀的事，都为我所不愿追怀，甘心使他们

和我的脑一同消灭在泥土里的，但我的麻醉法却也似乎

已经奏了功，再没有青年时候的慷慨激昂的意思了。
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  阅读导引

①该段画线句子描写居处的环
境，有什么具体作用？
②比喻可以对事物的特征进行
描绘和渲染，使事物生动形象、
具体可感，给人鲜明深刻的印
象。本段中，“铁屋子”“熟
睡的人们”“大嚷起来”各比
喻什么？这一段反映了当时中
国怎样的社会现实？

  批注·心得

S 会馆［1］里有三间屋，相传是往昔曾在院子里的槐

树上缢死过一个女人的，现在槐树已经高不可攀了，而

这屋还没有人住；许多年，我便寓在这屋里钞古碑。客

中少有人来，古碑中也遇不到什么问题和主义，而我的

生命却居然暗暗的消去了，这也就是我唯一的愿望。夏

夜，蚊子多了，便摇着蒲扇坐在槐树下，从密叶缝里看

那一点一点的青天，晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头颈

上。①

那时偶或来谈的是一个老朋友金心异，将手提的大

皮夹放在破桌上，脱下长衫，对面坐下了，因为怕狗，

似乎心房还在怦怦的跳动。

“你钞了这些有什么用？”有一夜，他翻着我那古

碑的钞本，发了研究的质问了。

“没有什么用。”

“那么，你钞他是什么意思呢？”

“没有什么意思。”

“我想，你可以做点文章……”

我懂得他的意思了，他们正办《新青年》［2］，然

而那时仿佛没有人来赞同，并且也还没有人来反对，我

想，他们许是感到寂寞了，但是说：

【“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，

里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏

睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊

起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽

救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”】②

“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁

屋的希望。”

是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是

不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无

的证明，来折服了他之所谓可有，于是我终于答应他也

［1］S 会馆：绍兴会馆。作者曾住在这里。

［2］《新青年》：五四时期倡导新文化运动的重要刊物。
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做文章了，这便是最初的一篇《狂人日记》。从此以后，

便一发而不可收，每写些小说模样的文章，以敷衍朋友

们的嘱托，积久就有了十余篇。

在我自己，本以为现在是已经并非一个切迫而不能

已于言的人了，但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞

的悲哀罢，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在

寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。至于我的喊声是

勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的；

但既然是呐喊，则当然须听将令的了，所以我往往不恤

用了曲笔，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环，

在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦，

因为那时的主将是不主张消极的。至于自己，却也并不

愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似

的正做着好梦的青年。

这样说来，我的小说和艺术的距离之远，也就可想

而知了，然而到今日还能蒙着小说的名，甚而至于且有

成集的机会，无论如何总不能不说是一件侥幸的事，但

侥幸虽使我不安于心，而悬揣人间暂时还有读者，则究

竟也仍然是高兴的。

所以我竟将我的短篇小说结集起来，而且付印了，

又因为上面所说的缘由，便称之为《呐喊》。

一九二二年十二月三日，鲁迅记于北京

  批注·心得
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◎ 思考与探究

结合下面一段文字，说说我们应该如何对待人生旅途中可能存在的寂寞。

古来圣贤皆寂寞。李煜有“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”的寂寞，

即便是豪放的李白，也有“白发三千丈，缘愁似个长”的寂寞。可以说，没有寂寞，

李煜不会成为“词帝”，李白成不了“诗仙”，鲁迅也写不出振聋发聩的《呐喊》。


