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十六载托孤路 一盏农舍灯火点亮三子人生

渝西都市报记者  陈欣薇 张强
“你都 30 岁了，该考虑成家了，有个人相互照应，我才放心。”电话这头，冯泽秀满是关切与叮嘱，那口吻，像极了操心孩子终身大事的母亲。可谁能想到，电话那头的年轻人，与她并无血缘之亲。
16年前，面对双亲去世的三名侄儿，没有法定赡养义务的冯泽秀，毅然决然地承担起了养护责任，用皴裂的手掌，托起了三名侄儿的一生。“有自己一口饭吃，就绝不会饿着孩子。”她不是母亲，却胜似母亲，用16年的坚守，成为了侄儿们成长道路上的那盏灯火，温暖又明亮。
清明惊雷
2008年清明前三天，何埂镇长丰村的晨雾还未散尽。冯泽秀正在灶台前熬着治疗支气管炎的中药，一旁的电话突然响了起来。"是李军家属吗？请来格尔木认领遗体......"药罐"咣当"砸在地上，褐色药汁蜿蜒成河，浸透了那双纳了一半的鞋底。  
那天，是李家最小的兄弟李军和妻子踏上进藏务工路途的一天。谁能想到，在青藏公路格尔木段，他们遭遇了车毁人亡的重大事故。家中的亲人们苦苦盼着他们平安到达西藏的消息，等来的却是格尔木当地公安局冰冷的电话。
"把房间收拾出来，接孩子们过来。"冯泽秀抹了把脸，转头对丈夫李方云说。这个因劳作常年佝偻着背的庄稼汉，连夜奔赴青海为兄弟料理后事，而在家守灵的冯泽秀，则开始四处筹钱。 
灵堂里，李军的三个儿子坐在一排。15岁的李诚把拳头攥得发白，5岁的李海锐蜷在条凳下扒拉着手里的树枝，3岁的李翼帆哭得直打嗝。供桌上并排摆放的遗像，定格着李军夫妇进藏务工前的笑容——他们原计划外出务工还清房贷，却在青藏公路格尔木段遭遇车祸。  
负重而行
这三个年幼的孩子，不仅要承受失去双亲的巨大痛苦，往后的生活与教育问题更是如同一座沉甸甸的大山，横亘在面前。因为只有李军的小儿子是外婆的亲孙子，另外两个孩子是李军前妻所生，外婆最终只带着小儿子李翼帆回到了四川阆中老家。
看着剩余两个孩子无助的模样，冯泽秀的心像被千万根针扎着。“我们来养吧。”作为家中的长嫂，她没有丝毫犹豫，挺身而出，将孩子的抚养重担揽在了自己瘦弱的肩头。彼时，她自己家的两个孩子也才刚刚成年。
孩子们的到来，让本就不富裕的家庭压力倍增。虽说政府每月会发放近1000元的孤儿补贴，可李军家当时还有房贷和车贷尚未还清，这笔补贴只能全部用于偿还债务。孩子的日常吃穿用度，全得靠冯泽秀一家咬牙承担。
经历数日的筹钱后，冯泽秀数着手里四处借来的1000多元现金赶回家中。堂屋里"家和万事兴"的十字绣下，大家围坐在一起，商量着接下来侄子们的学业打算。
“我们搬去永川城里住，娃儿上学也方便。”为了给孩子们创造更好的学习条件，冯泽秀一家狠下心离开了生活多年、熟悉亲切的村子，搬进了陌生的永川城区。在城区的日子里，她每日的生活被琐碎繁杂的事务填满，清晨天还未亮，便起身为孩子们准备营养丰富的早餐，随后匆匆出门，四处打零工赚钱。夜晚，当孩子们都入睡后，她才拖着疲惫的身躯，默默收拾着家中的角角落落。
面对过去生活的艰难，冯泽秀只是轻描淡写地说道：“日子再难也得过，钱靠我们自己慢慢挣，只要自己有一口饭吃，就绝不会让孩子饿着。” 那平静的语气里，藏着坚韧不拔的力量，让人动容。
破茧成蝶
2017年寒露时节，冯泽秀一家人走进四川阆中的山坳，前去探望在外婆家生活的李翼帆。在漏风的柴房里，12岁的李翼帆正在收拾柴火，孩子脚上的破胶鞋让冯泽秀心里一紧。  
冯泽秀发现，如今外婆年迈多病，已无力照顾孩子，小儿子的生活、居住和学习环境十分糟糕。“跟大妈回家！”一番思量后，冯泽秀一家决定将小儿子接回永川生活。“娃儿当时那么小，看着太遭罪了，咱不能不管，接过来也就是多添几双筷子几个碗的事儿。”冯泽秀的话语朴实无华，却饱含着无尽的慈爱。
在冯泽秀悉心照拂下，三位侄儿告别了童年时的阴霾，踏上了安稳生活的轨道。这份安稳，或许没有锦衣玉食的优渥，却满是家的温暖与安心。
如今16年过去，冯泽秀也步入了花甲之年，昔日年幼的三位侄子也已长大成人。长子如今在西藏工地务工，已经能够承担家庭的重任；次子也在海南求学，目前正读大三；而小儿子则刚步入大学，目前正在重庆的职业技术学院就读。虽然都不在永川，但冯泽秀的家里，仍一直为三位侄子留有一盏温暖“灯火”，照亮他们回家的路。 
灯火长明
2024年惊蛰，细雨浸润着冯泽秀新栽的菜畦。她弯腰摘菜时，衣服口袋里的电话突然响了起来，是远在西藏务工的大侄儿李诚打来的视频电话。“大妈，吃饭了没！”李诚的一声呼喊，带着无尽的温暖与牵挂，瞬间驱散了冯泽秀心头的丝丝凉意。
灶台上煨着给李海锐准备的辣酱，海南求学的小伙子总抱怨"不够味"；柜子里叠着给李勇织的毛裤，西藏工地的寒气让她放心不下；床头摆着李翼帆送的智能手机，孩子教了大半年她还是只会接打视频。  
在老二李海锐的内心深处，大妈冯泽秀的身影早已与母亲的形象完全重合。谈及过往，李海锐的眼神中满是深情与感恩：“这么多年，大妈对我们的关心从未间断。我能安心在大学读书，生活费全靠大妈默默支撑。” 一句质朴的话语，饱含着李海锐对冯泽秀无尽的爱与感激。
暮色渐浓时，冯泽秀总会习惯性拉亮院里的灯。十六年来，这盏白炽灯见证过侄儿们深夜苦读的身影，照亮过他们写作业时的书桌，此刻也点亮了他们回家的路。16年“托孤”路，冯泽秀用似水般的 “母爱”，滋养着三个孩子的成长，为侄儿们撑起了一个家，更用行动告诉他们：无论走多远，家中总有一盏灯为他们点亮，回家的路，永远温暖明亮。
 

